Bien sûr, il n’est pas ques­tion de met­tre au pilori ce cher Canaro, même si celui-ci avait, sans doute, de petits tra­vers, comme cha­cun d’entre nous. Par­mi les petits points à sig­naler, j’ai choisi de vous par­ler aujourd’hui d’une « affaire » l’opposant à un com­pos­i­teur de la généra­tion précé­dente. Une affaire de pla­giat, mais qui n’est sans doute pas si rare en musique, comme nous allons le voir…

Le plagiat pratiqué par les musiciens

Vous avez cer­taine­ment enten­du par­ler de My Sweet Lord, le pre­mier gros suc­cès de George Har­ri­son après la sépa­ra­tion des Bea­t­les. C’est le sec­ond titre de la face A du pre­mier disque du triple album All Things Must Pass de 1970.

Lors de sa car­rière avec les Bea­t­les, Har­ri­son avait com­posé de nom­breux titres et rel­a­tive­ment peu avaient été enreg­istrés par le groupe. Pour lui, cet album était un peu un exu­toire pour faire val­oir sa pro­duc­tion.

My Sweet Lord est un titre en l’honneur du dieu indou, Krish­na (comme on peut l’entendre en fin du titre où le chœur chante en boucle « Hare Krish­na »). Il a rem­porté un grand suc­cès et c’est sans doute le titre le plus appré­cié de l’album. Cepen­dant, une ombre entache ce suc­cès, un titre com­posé par Ron­nie Mack (Ronald Augus­tus Mack) et enreg­istré 7 ans plus tôt, en 1963, par les sym­pa­thiques « The Chif­fons », « He’s So Fine ». Je vous laisse écouter ces deux titres par ordre chronologique :

Mack est mort en 1963, il est facile de devin­er qui a copié sur qui…

J’ai pris cet exem­ple hors de la sphère tan­go, mais, bien sûr, les cas de pla­giat y sont égale­ment nom­breux. Nous en avons déjà par­lé, notam­ment dans l’anecdote sur « Comme il faut » en rel­e­vant ses airs de « Com­parsa criol­la ».

Un des tan­gos les plus célèbres, Por una cabeza, que Gardel a écrit pour son dernier film, Tan­go bar, tourné en févri­er 1935, est un des cas de pla­giat les plus sur­prenants. Tout d’abord, écou­tons Gardel chanter ce titre dans le film.

Tan­go Bar (tourné en févri­er 1935) est le dernier film avec Car­los Gardel sous la direc­tion de John Rein­hard

Avez-vous recon­nu l’auteur de la musique ? Non, ce n’est pas Gardel.

Si on regarde com­ment est déclaré l’œuvre à la SADAIC, on se rend compte que l’auteur des paroles est Alfre­do Le Pera et que Car­los Gardel est indiqué comme com­pos­i­teur. Cepen­dant, cette inscrip­tion date du 22 mars 1946. Est-ce qu’il pour­rait s’agir d’une erreur de tran­scrip­tion, 11 ans après la mort de Gardel ?

Il ne sem­ble pas que ce soit une erreur, car les dis­ques indiquent aus­si Gardel.

Alors, pourquoi est-ce que je remets en cause la pater­nité de Car­los Gardel comme com­pos­i­teur de Por una cabeza ?

Suiv­ons la piste avec un petit témoignage de Terig Tuc­ci que vous pou­vez lire en entier sur Todo Tan­go. Je vous résume juste la chose. Gardel télé­phone à trois heures du matin à Tuc­ci pour lui dire qu’il a une musique géniale pour « Por una cabeza » et il lui chante.

Tuc­ci mal réveil­lé lui répond qu’il n’aime pas et Gardel le traite de Beethoven et l’invite à ne pas se mêler d’affaire de turf (matun­go = cheval, pas for­cé­ment excel­lent). On sait que Beethoven était sourd, ce qui prou­ve l’humour de Gardel, mais cela donne aus­si un indice sur sa con­nais­sance de la musique clas­sique.

C’est, en effet, de ce côté, qu’il faut chercher le véri­ta­ble com­pos­i­teur. Je vous invite à écouter ceci…

Je pense que la ressem­blance est évi­dente. Mais, faut-il blâmer Gardel d’avoir copié 6 mesures d’un œuvre qui dure 5 min­utes dans sa ver­sion orig­i­nale ? C’est tout au plus une brève cita­tion et il est peu prob­a­ble qu’on puisse l’attaquer pour con­tre­façon.

Peut-on laiss­er le béné­fice du doute à Car­los ? En effet, nous avons tous des petits bouts d’air qui nous trot­tent dans la tête et, par­fois, on ne se sait pas d’où cela vient. Je me rap­pelle que, quand j’avais 6 ou 7 ans, je jouais, comme beau­coup d’apprentis pianistes, Für Elise de Lud­wig Van Beethoven. Un démon me pous­sait à          jouer à la fin de ce titre, une petite ritour­nelle que je pen­sais de mon idée, jusqu’à ce que je me rende compte que c’était en fait le début de l’“Agnus Dei” de la Misa criol­la d’Ariel Ramirez. À ma décharge, il faut rap­pel­er que la “Mis­sa Criol­la” a été mon pre­mier disque 33 tours.

“Days of Pearly Spencer” de David McWilliams ayant été mon pre­mier 45 tours… J’avais été char­mé par la voix enreg­istrée depuis une cab­ine télé­phonique, une idée géniale de McWilliams (en 1967), bien avant la vogue des vocodeurs et auto­tunes…

On dirait que je me suis égaré. Je reviens donc à notre petit extrait de musique clas­sique. Il s’agit du Ron­do en Do majeur Köchel 373 pour vio­lon et orchestre, com­posé par Wolf­gang Amadeus Mozart en avril 1781, comme vous pou­vez le lire dans la notice de Michael Jame­son.

Ron­do en Do majeur Köchel 373 pour vio­lon et orchestre — Arthur Gru­mi­aux, vio­lon accom­pa­g­né par le New Phil­har­mo­nia Orches­tra dirigé par Ray­mond Lep­pard en avril 1967.

Je me rap­proche douce­ment du sujet de mon anec­dote du jour, Fran­cis­co Canaro…

Canaro, plagiaire et pionnier des droits d’auteur

On voit sur cette pho­togra­phie, Canaro en bout de table, en place d’honneur. D’ailleurs, quelques années plus tard, il sera le prési­dent de la SADAIC (Sociedad Argenti­na de Autores y Com­pos­i­tores de Músi­ca), ce qui prou­ve son engage­ment en tant que défenseur des droits d’auteurs des com­pos­i­teurs et auteurs de musiques.

On pour­rait donc atten­dre d’un tel homme, un respect total des droits des autres auteurs. Hélas, il sem­blerait que ce ne soit pas totale­ment le cas. J’en veux pour preuve une petite affaire que je vous pro­pose main­tenant.

Les pièces du dossier

J’ai choisi de ne pas écrire « les pièces du procès », car le pla­giat est une pra­tique très com­mune en musique et on ne peut pas en vouloir à ces com­pos­i­teurs qui nous ont don­né tant de mer­veilles.

Je vous invite à écouter une musique de 1913, Golon­dri­nas uruguayas, chan­tée par Arturo Nava s’accompagnant à la gui­tare. Nava est un payador uruguayo. Canaro, lui-même Uruguayen, pou­vait bien le con­naître, d’autant plus que Nava est mort à Buenos Aires en 1932.

Écou­tons main­tenant un tan­go de Canaro chan­té par Char­lo, Lo que nun­ca te dirán.

La simil­i­tude est frap­pante, non ? Comme pour Gardel, faut-il trou­ver des cir­con­stances atténu­antes à Canaro ? Sans doute.

Tout d’abord, au début du XXe siè­cle, tous les musi­ciens ne lisaient et n’écrivaient pas la musique. Ils fai­saient par­fois appel à des copistes pour pub­li­er leurs créa­tions. D’autres se con­tentaient de les chanter, sans se souci­er de les immor­talis­er sur papi­er ou shel­lac (gomme laque des dis­ques 78 tours). Ain­si, lâchées au vent, ces créa­tions pou­vaient atter­rir dans l’oreille d’un auteur en quête d’inspiration.

La plu­part des presta­tions chan­tées n’étaient pas enreg­istrées.

Il y avait en général assez peu d’occasions d’écouter des titres en dehors des lieux où inter­ve­nait le payador. Sig­nalons toute­fois le rôle impor­tant de la radio, sans doute plus que le disque, pour la dif­fu­sion de la musique, l’Argentine ayant été pio­nnière dans la dif­fu­sion de ce média, depuis 1920.

Une déclaration tardive à la SADAIC

L’œuvre n’a été déclarée à la SADAIC que le 29 novem­bre 1963 (donc plus de 30 ans après le pre­mier enreg­istrement par Canaro) comme étant parole et musique de Fran­cis­co Canaro. Ces retards sont fréquents, mais peut-être que Canaro a hésité à s’attribuer tout le mérite, même s’il aurait pu le faire sans trop de risques. Nava est mort, comme nous l’avons vu, en 1932, et la SADAIC a été créée le 9 juin 1936. Canaro, en étant le prési­dent à divers­es repris­es de cet organ­isme, il aurait pu assez facile­ment faire établir la fiche à son nom, comme il le fit bien plus tard, en 1963.

Faut-il voir le signe d’une cul­pa­bil­ité ? Ce n’est pas cer­tain, ces retards sont extrême­ment fréquents. Mais un petit entre­filet dans un jour­nal laisse appa­raître que le con­flit entre Nava et Canaro a été intense.

Traduction du libelle

Un peu de gêne, Mon­sieur Canaro

Tout Buenos Aires se sou­vient du fameux procès que Jenaro Vasquez fit au mil­lion­naire, Fran­cis­co Canaro, pour le vol de son tan­go « La car­teri­ta », que Canaro a signé comme sien en lui don­nant le titre « Cara sucia » et avec lequel il a amassé beau­coup d’argent.

Aujourd’hui, un autre musi­cien pop­u­laire, plus pau­vre et plus vieux que celui-ci, le payador, Arturo Nava, dont la vie est presque toute la vie de la milon­ga argen­tine, a présen­té une demande à Mon­sieur Canaro, l’accusant de s’être inté­grale­ment appro­prié sa valse « Las golon­dri­nas », pour com­pos­er le tan­go « Lo que nun­ca te diran ».

Le pau­vre Vasquez avait per­du le procès, car il n’avait pas enreg­istré son tan­go et que Canaro, si, bien que tous con­nais­saient les deux tan­gos et les deux hommes et savaient bien qui était le « voleur ».

Aujourd’hui, les choses sont dif­férentes. Le vieux Nava (Nava a 55 ans à l’époque et Canaro 43, faut-il vrai­ment par­ler de « vieux »), en novem­bre 1929, a enreg­istré sa valse qu’il avait com­posée 20 ans aupar­a­vant, et sa pro­priété artis­tique est pro­tégée avec le numéro 48465 (Série 2A.).

Il est douloureux que le seul élé­ment qui ait gag­né de l’ar­gent avec les tan­gos, bien qu’il soit celui qui avait le moins de con­di­tions artis­tiques, soit celui qui essaie par tous les moyens de con­fis­quer le moin­dre cen­time aux vieux com­pos­i­teurs, qui sont ceux qui ont le plus de mal à affron­ter la vie aujour­d’hui.

C’est bien que M. Canaro fasse croire aux audi­teurs qu’il dirige des orchestres sym­phoniques, mais il n’y a pas de droit à ce qu’il vole, étant mil­lion­naire, à des gens qui, comme le vieux Nava, méri­tent, au moins, le respect.

Le moins que l’on puisse dire, est que le ton du libelle est vin­di­catif, voire agres­sif. Il aurait été pub­lié en 1931, prob­a­ble­ment à la suite des trois enreg­istrements réal­isés par Canaro, le 1er juil­let avec Char­lo comme chanteur de estri­bil­lo, le 8 juil­let avec Ada Fal­cón, puis le 13 août avec Char­lo. Ces deux derniers enreg­istrements sont des chan­sons accom­pa­g­nées par l’orchestre de Canaro.

Nava s’est donc lancé dans un procès pour faire val­oir sa pater­nité de la musique.

Quoi qu’il en soit, l’œuvre con­tin­ue d’être attribuée sur les dis­ques et à la SADAIC comme étant de Fran­cis­co Canaro. Peut-être que la mort pré­coce de Nava l’année suiv­ante a éteint l’affaire.

On en reste-là ?

Je vous laisse pren­dre par­ti. Canaro, dans ses mémoires, ne par­le pas de l’incident. Il se con­tente de citer Lo que nun­ca te dirán comme édité par Pirovano dans la liste de ses com­po­si­tions.

L’enregistrement de Golon­dri­nas uruguayas est bien antérieur à ceux de Canaro, même s’il y a des petites fluc­tu­a­tions sur la date 1909 ou 1913, 1909 étant sans doute plutôt la date de la com­po­si­tion. Nava a com­posé d’autres titres, comme la Car­ca­ja­da del negro Juan (1902) ou, avec Ángel Gre­go­rio Vil­lol­do, El negro ale­gre et El Gal­lego y el Gen­ovéz.

Mais, en réal­ité, c’est assez dif­fi­cile à dire. En effet, ses dis­ques de l’époque ne com­por­tent pas le nom du com­pos­i­teur. Bien sûr, les payadores étaient réputés pour créer les paroles en direct, en fonc­tion des cir­con­stances, mais il n’est pas totale­ment cer­tain que les musiques soient de la même veine. En effet, même si la musique n’a pas été écrite, il est dif­fi­cile de faire la part entre l’inspiration du moment et les emprunts, plus ou moins incon­scient à des col­lègues.

Comme on peut le voir sur le disque de Golon­dri­nas, il n’y a aucune men­tion d’auteur. On note que les brevets men­tion­nés vont jusqu’au 30 novem­bre 2009. Cet enreg­istrement est générale­ment daté de 1913. Cela reste donc à véri­fi­er, car pour le disque le plus récent enreg­istré par la Colum­bia (Milon­ga de un gringo, Colum­bia No. T200, matrice 55362, il n’est plus fait men­tion des brevets et ce disque est con­sid­éré comme étant de 1909). Cela ne change pas grand-chose. 1909, comme le dit Nava pour la créa­tion ou 1913, comme l’indiquent cer­taines sources, c’est bien avant les enreg­istrements de Canaro.

Un plagiat peut en cacher un autre

Reste que, pour être com­plet, Marce­lo Caste­lo rap­pelle que Tu diag­nós­ti­co de José Betinot­ti utilise le même air… Betinot­ti l’aurait enreg­istré en 1913. On se retrou­ve donc avec une nou­velle inspi­ra­tion com­mune. Betinot­ti a‑t-il copié, voire plag­ié Nava ? Est-ce le con­traire ? Son titre a été enreg­istré à la SADAIC le pre­mier févri­er 1937, donc bien après les faits.

Betinot­ti, comme Nava était payador, c’est-à-dire qu’il était habile à impro­vis­er des textes sur des musiques. J’imagine donc que ces créa­tions sur le vif finis­sent par se mélanger et à la fin, on ne sait plus très bien qui a fait quoi. Cer­tains ont prof­ité de ce flou pour sign­er des œuvres, notam­ment durant cette péri­ode. Canaro, tou­jours à l’affut d’une bonne affaire, étant cer­taine­ment un de ceux-là.

Le fait que la pra­tique soit courante ne min­imise pas for­cé­ment les faits, mais il con­vient de les exam­in­er avec les yeux (ou les oreilles) de l’époque, celles des dernières années du dix-neu­vième siè­cle et des pre­mières du vingtième.

Curieuse­ment, c’est l’initiative de Canaro et ses col­lègues menant à la créa­tion de la SADAIC, qui va ren­forcer le respect des droits d’auteur et, désor­mais, le pla­giat donne lieu, de façon encore plus sys­té­ma­tique à procès. Celui de Nava con­tre Canaro était sans doute un des pre­miers du genre.

Le pau­vre Nava est décédé l’année d’après, le 22 octo­bre 1932.

Et si on terminait en musique

Je vous pro­pose main­tenant d’écouter tous les titres, de la ver­sion de Nava aux qua­tre de Canaro en pas­sant par celle de Betinot­ti.

On remar­que que l’air est frap­pé d’une ryth­mique très appuyée, à la lim­ite du canyengue. Char­lo ne chante que le refrain. Cette ver­sion est donc des­tinée à la danse.

L’introduction sert à annon­cer la presta­tion d’Ada, qui chante toute la chan­son. C’est une ver­sion à écouter, c’est Ada qui donne l’at­mo­sphère. Le rythme est plus dis­cret pour laiss­er toute la place à la voix de la com­pagne illégitime de Canaro.

Comme pour la ver­sion d’Ada, l’introduction lance le chant. On pour­ra con­stater que l’enregistrement par les deux mêmes, à un mois d’intervalle, n’a rien à voir. Cela per­met de com­pren­dre la dis­tinc­tion entre tan­go à écouter et tan­go à danser.

Dans cette ver­sion on retrou­ve une musique plus mar­quée et égale­ment plus rapi­de et tonique. Alon­so n’est pas invité à chanter dès le début, comme il est de cou­tume dans les ver­sions de danse, même si cette inter­pré­ta­tion n’est pas des plus agréables à danser et ne sera prob­a­ble­ment jamais pro­posée en milon­ga, car trop hési­tante entre le tan­go de danse et d’écoute.

L’air ne sera pas repris par les orchestres de tan­go dans la lignée de Nava, mais en revanche, les groupes de folk­lore con­tin­u­ent de faire vivre la ver­sion de Betinot­ti. Voici par exem­ple une ver­sion de Los Vis­con­ti.

Et, pour ter­min­er, je rajoute la superbe ver­sion de la valse Tu diag­nos­ti­co de Troi­lo avec Fiorenti­no. Elle est attribuée à Betinot­ti, comme celles de Los Vis­con­ti, mais on est dans un autre univers, dans un rêve total. Mon diag­nos­tic tombe, c’est Troi­lo que je préfère…

À bien­tôt, les amis !